Trinchera (fragmento) by Baliani, Marco
 
 

















Traducción recibida el 24/03/2018 y publicada el 15/07/2018 
















































































































       Los pasados 5 y 6 de octubre de 2017, con ocasión del 150 
aniversario del nacimiento del dramaturgo Luigi Pirandello, el Istituto 
Italiano di Cultura di Madrid auspició en el Teatro Fernando de Rojas del 
Círculo de Bellas Artes la representación del espectáculo Trinchera, 
última obra hasta la fecha del actor y dramaturgo piamontés Marco 
Baliani (Verbania, 1950).  
   Considerado como una de las figuras clave del denominado “teatro di 
narrazione” italiano desde que sorprendiera en 1989 con su todavía 
vigente Kohlhaas (obra fundacional del movimiento que puede 
disfrutarse también en castellano desde hace unos años gracias al 
impresionante trabajo del actor Riccardo Rigamonti), con Trinchera 
Marco Baliani se pone en la piel de un soldado anónimo abocado a un 
constante diálogo consigo mismo en medio de la traumática soledad de 
una trinchera de la Primera Guerra Mundial. El desgarrador monólogo 
del personaje, enfrentado a la extrema lucha por la propia supervivencia 
en medio del sinsentido de la guerra, se presenta ante el espectador, como 
es habitual en el teatro narrado italiano, en un escenario totalmente vacío 
en el que el actor teje la historia a partir del único recurso a su voz y sus 
movimientos. Una estupenda ocasión, en definitiva, para conocer en 
primera persona una de las voces más relevantes del panorama teatral 
italiano actual. 
       Queremos agradecer al Istituto Italiano di Cultura di Madrid, así 
como a la traductora Beatriz Castellary y al propio Marco Baliani, el 




Al fondo aparece una silueta neutra oscura, se suceden imágenes de máscaras 
antigás en secuencia, mezcladas con una niebla humosa. El soldado lleva una 
máscara, coge una pala de campo y empieza a golpear a intervalos violentamente 
hacia abajo 
 
Hay que golpear con un golpe seco, fuerte, en la nuca, como se hace con los 
conejos, yo sé cómo se hace, requiere precisión, es suficiente con una laya, un palo o 
incluso con una granada usada como maza, con tal de no desperdiciar balas, no es 
difícil, las cabezas están bastante quietas, el gas les ha quemado los pulmones. Al 
principio forcejean, se contuercen pero luego llega la agonía y están casi inmóviles, 
entonces empieza nuestro trabajo, están los que después de haberlos golpeado les 
hurgan en los bolsillos, en las cartucheras, se hacen con el botín, yo no, yo mato por 
compasión, así no sufren más, en sus ojos hay casi una súplica, es como si me 
dijeran… hazlo deprisa… y yo lo hago, les regalo una muerte rápida y segura.  
 
El soldado se quita la máscara, mira al horizonte y habla al soldado muerto  
 
Mira, la llanura está llena de cadáveres, piernas, brazos, mira cuántas manos, 
solitarias, los uniformes se han pegado a la carne, ya no se sabe siquiera a qué 
ejército pertenecen, cuando te ves reducido a esto puedes ser de cualquier 
nacionalidad, ¿no? Mira, a aquel las tripas se le han salido del vientre, parecen 
enormes lombrices, ese a su lado en cambio está intacto, sin señal de heridas, parece 
















































































































Allí abajo en cambio, a 
aquellos dos los han pillado 
en plena carrera, están ahí 
aún con los brazos abiertos 
en cruz, hacia atrás, ese de 
ahí delante, en cambio, 
sobresale del terreno con el 
pecho fuera, debe de 
haberse resistido a la muerte 
todo lo que ha podido, los 
ojos se le han entrecerrado 
como si quisiera entender 
mejor lo que le ha pasado. 
Cuando todo acabe, vendrán de excursión a este camposanto, a hacer acampada, 
tomarán asiento en las mesas de la posada “Al soldado valeroso” con menú a precio 
fijo y brindarán por los héroes y cantarán y reirán y, en definitiva, seguirán viviendo.  
Cada uno de estos muertos tenía un nombre y también una historia, pero ahora 
están aquí, en esta tierra de nadie, y nadie se ocupará de ellos. Tú también, y yo, no 
somos nadie, nos hemos convertido solo en números, para saber quiénes somos 
tendrán que mirar nuestro número en la chapa de reconocimiento. ¿Y tú, tú quién 
eres? Aún no nos hemos presentado, dónde tienes tu chapa,… a ver, (hurga en su 
chaqueta) pero no está, la has perdido, entonces bienvenido al gran reino del soldado 
desconocido… (Saca un papel amarillento) y ¿esto qué es…? ¿Puedo? (lee con 
dificultad, la escritura se ha borrado) 
 
Papá está orgulloso de… en casa todos te… aquí está tu querida madre que reza 
siempre por ti… Pobre mujer, tiene que haber rezado mal, quizás no se ha hecho oír 
lo suficiente allá arriba en el cielo. Pero ¿por qué me miras así, como si fuera 
culpable de algo? Yo no tengo culpa, aquí ninguno tiene ya ninguna culpa, el quinto 
mandamiento se ha ido a tomar por culo. Te acuerdas del capellán cuando nos 
incitaba, en nombre de Dios, a matar a los enemigos de la patria, enemigos, casi son 
hijos del mismo Dios, él se queda ahí en el cielo a recoger los tedeum que le llegan 
allí arriba de una y de la otra parte del frente. ¿Pero qué Dios Padre es? Se lo 
pregunté al capellán, me miró mal, el mal no viene de Dios sino de los hombres, me 
dijo. Entonces, ¿Dios no tiene ningún poder? Suspiró y me dijo que los planes de 
Dios son inescrutables, pero este es un razonamiento de sargento, es lo que dicen 
siempre los comandantes “tú soldado no puedes entender nuestros planes, obedece y 
basta, ves ve al asalto y muere”. Si nos ha hecho verdaderamente a su imagen y 
semejanza este Dios se parece más a los generales que a nosotros, muertos de 
hambre. Pero venga, el cielo está vacío, vacío como un cadáver descarnado. El cielo 
está completamente ocupado por las granadas, no hay sitio para ningún Dios. 
 
El soldado se tumba al lado del muerto 
 
Sin embargo, las estrellas, allá arriba siguen brillando ¡mira! Ah ya, tú ya no 
puedes ver… Esto es lo que me disgusta, sabes, que las estrellas seguirán brillando 
incluso sin mí, se quedan allá arriba, inmóviles, indiferentes y no hacen ruido.  
 
El soldado está encogido en el suelo en sueño-muerte, su sombra se empieza a 


















































































































Una mariposa negra, manchada de rojo empieza a revolotear sobre las alambradas, la 
tengo que matar, es una orden, pongo el dedo sobre el gatillo, trato de situarla en la 
mira de la ametralladora, en ese instante me doy cuenta de que esa mariposa es mi 
corazón. Llamo al sargento y se lo explico, “¡Es una orden!” Me grita, “¡Es una 
orden, mátala o serás fusilado!” Entonces cierro los ojos llorando y empiezo a 
descargar una ristra tras otra para matar mi corazón, pero la mariposa sigue volando, 
llega un general, extrae de una pistolera hecha de piel humana un revólver todo de 
oro, apunta, y mata mi corazón. 
 
El soldado se levanta dirigiéndose al muerto.  
 
Han vuelto a empezar con la música, bombardean, solo que los disparos llegan 
ahora de nuestra retaguardia. Es nuestra artillería, fuego de preparación se llama, 
sabes lo que quiero decir ¿verdad? que dentro de un momento nos mandarán al 
asalto, terminaré yo también allí en medio de los otros. Y entonces quiero darte al 
menos una verdadera sepultura. Vamos. 
 
El soldado arrastra con cuidado el muerto y lo mete en el agujero.  
 
Que los gusanos y el tiempo cuiden de ti. 
 
Cierra la trampilla, mientras a su espalda la escena cambia.  
 
Enemigo se ha vuelto el aire, enemiga la luz de la luna, enemiga la nieve que 
invade los cuerpos, enemigas las estrellas, enemigo el bosque que esconde las 
emboscadas, enemiga la luz de una bombilla, enemigo un cigarrillo encendido en la 
oscuridad, enemigo el viento que alza la niebla y enemiga la niebla que desorienta y 
dispersa, enemigo se ha hecho el mundo todo y nosotros, a nosotros mismos, 
enemigos.  
 
El soldado empieza a desnudarse lentamente  
 
General, le quiero decir algo desde lo más profundo del corazón. A mí me la trae 
floja la patria, me la trae floja el honor, yo solo quiero vivir, es algo tan fácil de 
entender. Quedaos para vosotros esos ideales por los que decís que vale la pena 
morir, yo no sé qué hacer con ellos cuando esté muerto.  
General, ¿de verdad cree que todos estos millares de seres humanos que habéis 
mandado a la masacre en asaltos inútiles, han muerto pensando que era hermoso 
















































































































No, sabe que no ha sido así, han muerto gritando que querían vivir, han muerto 
maldiciéndoos a vosotros y vuestra guerra, han muerto inútilmente, por conquistar 
algún metro más de tierra, por vuestras medallas al mérito, por vuestras charlas sobre 
la patria. 
La patria, general, es solo un comité de accionistas, una forma de propiedad 
empresarial. 
Al final de la guerra los dividendos serán para vosotros, para los políticos, para los 
industriales, las ganancias le tocan siempre al patrón. Y los animales, los que queden 
vivos, volverán a su sitio tras un arado o un torno.   
Y recuerde, General, el hombre que escapa mantiene sobre el cadáver más 
glorioso la inestimable ventaja de poder aún correr. 
 
El soldado ya medio desnudo, entra en una trampilla hasta ahora nunca abierta. 
Durante el texto, el soldado se venda y poco a poco maquillándose estropea su 
rostro. Sobre el fondo se amontonan fragmentos de rostros desfigurados por las 
heridas de guerra. 
 
Aquí dentro todo es blanco, debe ser este el color del infierno. De una sala a la 
otra de la enfermería se oye gritar, los mismos lamentos que llegan de los campos 
por la noche tras un asalto, gente abandonada que pide ayuda.  
Los que sienten llegar a la muerte se agitan en sus camillas, imprecan, insultan a 
Dios, le mandan que intervenga si de verdad es tan poderoso.  
 
Se deslizan imágenes sobre el fondo  
 
Qué harán las novias o las mujeres cuando volvamos a casa, gritarán al vernos así, 
gritarán ellas en lugar de nosotros, que no tendremos ya ni siquiera la boca para 
gritar.  
Acérquense señoras y señores, venid a ver, al lado de la mujer sirena y el hombre 
cocodrilo, podréis ver al soldado con la cabeza por la mitad, mirad qué surco, 
miradlo de cerca, os lo había dicho que era un espectáculo para estómagos fuertes, 
pero el precio de la entrada vale la visita, ¿o no? 
 
El soldado va a contraluz, se proyecta el fragmento de una película donde un 
soldado es extraído de un agujero de cal cubierto completamente de blanco. Ralentí, 
el blanco de la imagen se extiende e invade la escena. La escena vuelve a estar 
desnuda y descarnada sin más proyecciones, el soldado vuelve a emerger con 
dificultad, arrastrándose sobre dos muletas. A trechos las palabras se deshilachan y 
un temblor se extiende por el cuerpo 
 
Armida querida: 
Te tengo que confesar una cosa que no me deja dormir por la noche. Hace más de 
un mes, en un asalto, el enemigo vino cuerpo a cuerpo contra nosotros, en la trifulca 
vi a uno que venía hacia mí con la bayoneta alzada, yo entonces fui contra él con la 
mía y le atravesé el pecho, él abrió los brazos y se me abrazó, a mí, y su cara de cerca 
me miró, era una cara joven, muy joven. 
Me ensangrentó toda la casaca, que la tuve así todo el mes, porque no había más. 
Desde aquel día cada noche me vuelve la visión de él abriendo los brazos, sin 
decir una palabra, no consigo quitármelo de la cabeza,… yo… yo no lo consigo… se 
















































































































cuerpo… un temblor… aquí…aquí no consigo quitármelo de la cabeza, entiéndeme 
tú al menos, que es demasiado tremendo continuar estando así, siempre con la muerte 
en la boca, … no quiero más… no consigo quitármelo… que por eso me han 
mandado al área de los tontos, pero tú ven a por mí, enseguida, que esto está lleno de 
gente con la cabeza perdida… perdida…  
¿Cómo, doctor? No, no lo consigo… las piernas… se mueven solas… no lo 
consigo… 
Ya no tengo… 
 
El soldado se queda delante, temblando con las muletas, con una mueca de dolor, 
mientras la luz baja lentamente y se extiende el coro verdiano del “Va pensiero” 
 
Traducido por Beatriz Castellary 
 
